Elle avance entre les flacons comme on retrouve un souvenir. Hier soir, dans sa boutique du Vieux-Colombier, la créatrice Agnès b., découvrait pour la première fois le lieu refait à neuf. Sous la lumière douce, les murs crème et les vitrines claires, tout semble respirer ce qu’elle aime : le calme, la clarté, la vie.

À 82 ans, la créatrice garde la vivacité d’une femme qui ne s’est jamais arrêtée de regarder. Productrice, mécène, amoureuse de cinéma, elle revient aujourd’hui à un art qu’elle n’avait plus exploré depuis quinze ans : le parfum, sa nouvelle fragrance, a été développée avec Extend Beauty Paris. Mais ici, rien d’une licence impersonnelle : « J’ai voulu recommencer parce que j’aime ça, parce que c’est beau, parce que ça raconte quelque chose. Un parfum, c’est une histoire qu’on porte sur soi. »

Les fleurs, toujours les fleurs dans le nouveau parfum Agnès b.

Dans l’arrière-boutique, un petit corner de fleuriste a été installé pour l’occasion. Roses, tubéreuses, pivoines, seringats : un jardin à ciel clos. « J’adore les fleurs, toujours. Elles me suivent partout, jusque dans mes parfums », confie-t-elle.

Sur une table, deux flacons : Eau de Parfum et  Eau de Toilette qui captent la lumière. Rechargeables, géométriques, teintés d’or ou de rose poudré, ils évoquent, confie-t-elle, « les colonnes du château de Versailles, que j’aime tant » avant d’ajouter « Je voulais qu’ils soient simples mais beaux, comme les choses qui durent ».

Un bouquet floral qui pulse

Le parfumeur Isaac Sinclair, qui signe la composition, se souvient d’un processus long et vivant : « Avec Agnès, c’était un vrai voyage à travers les saisons. À chaque rendez-vous, elle arrivait avec les fleurs de son jardin : un jasmin, une rose, une pivoine… Peu à peu, le parfum est devenu un bouquet. »

Un jour, elle apporte une branche de seringat, cette fleur blanche qu’on appelle aussi “jasmin des poètes”. « Le seringat, c’est une fleur qui ne dure que deux ou trois semaines, dit-elle. J’adore son parfum, frais et un peu fruité. On dirait le début de l’été. »
Isaac Sinclair s’en souvient : « C’était la saison parfaite. Le seringat a un côté juteux, presque inattendu. Et puis Agnès voulait un parfum avec du rythme, un peu rock’n’roll. On a ajouté une touche de safran, une chaleur subtile qui pulse en fond. »

Le jus vit comme une respiration : vif au départ, floral et lumineux, puis plus rond, charnel, presque musqué. « J’aime qu’il bouge, qu’il évolue sur la peau, dit Agnès. Il a une douceur, mais aussi une force tranquille. »

Un parfum à son image

« Je voulais qu’il soit féminin, pas trop fort, qu’il ne laisse pas de sillage », confie-t-elle. « Je déteste les parfums qui restent dans une pièce quand la personne est partie. Celui-ci, on le garde pour soi, il ne s’impose pas. ». Dans cette retenue se lit tout ce qu’elle est : une créatrice attentive aux autres, fidèle à l’idée d’une beauté discrète: « Quand je crée, je pense à la vie des gens, dit-elle. Aux hommes, aux femmes, aux enfants… Je veux que ce soit vrai, que ça leur ressemble. »

Isaac Sinclair, lui, parle d’une rencontre évidente : « Quand on travaille avec Agnès, tout est vivant. Rien n’est figé. Elle a cette curiosité intacte, cette énergie rare. On sent qu’elle aime profondément la vie. »

Dans la lumière du Vieux-Colombier, les flacons alignés semblent battre au même rythme qu’elle. Rappeler n’est pas un retour : c’est une continuité, une mémoire en mouvement, un geste d’amour retenu. « Ce parfum, c’est un peu comme une caresse. Une trace qui reste, sans jamais peser. »

Le jus en bref

Rappeler, imaginé par Agnès b. et le parfumeur Isaac Sinclair, est un floral lumineux où le seringat, le jasmin et la tubéreuse s’entrelacent à une pointe de safran et de musc blanc.
Disponible en Eau de Parfum et Eau de Toilette, rechargeables et teintées d’or ou de rose poudré, la fragrance sera lancée en novembre 2025 dans les boutiques Agnès b. et sur agnesb.fr.